Pantouflard

La vie nous entraîne en des choix irrévocables. Ainsi devient-on couette ou draps bordés, super ou diesel, chocolat noir ou chocolat au lait, coupe ou flûte à champagne, Mozart ou Beethoven. Parfois au hasard d’une rencontre, et définitivement. Côté pieds, certains se réclament du camp « pantoufle ». Ils éprouvent par conséquent une notable réticence à l’encontre des mules. Des mules et de tous leurs équivalents cordonniers: claquettes, savates, babouches, sans omettre les horribles tongs. Pierre Bourdieu, fin observateur des hiérarchies sociales, aurait identifié dans la pantoufle l’apanage du bourgeois nanti, exploiteur de la travailleuse en savates. Avec tout ce que cela suppose de rapport à l’argent. Mais l’analyse par de tels facteurs socio-économiques ne tient pas. On trouve des pantoufles à des prix très modiques sur le site des Trois Suisses, tandis que des mules s’exhibent à plus de mille balles chez Louis Vuitton. Continuer la lecture

Publié dans Anecdotique | 4 commentaires

Pierre Reverdy, chef de ligne du NORD-SUD

Créée en 1917 par Pierre Reverdy, tirée à peu d’exemplaires, la revue Nord-Sud est aujourd’hui l’une des plus recherchées par les collectionneurs. Son existence fut assez brève (seize numéros au total, jusqu’en octobre 1918) mais la qualité des signataires, les sujets traités, l’avant-gardisme affiché concourent à en faire une revue aussi importante pour l’histoire littéraire que Les Soirées de Paris quelques années plus tôt ou SIC que Pierre Albert-Birot fit paraître de 1916 à 1919. Le titre fait référence à la ligne de métro conduisant de Montmartre à Montparnasse, deux foyers parisiens importants en matière de création littéraire et artistique. Natif de Narbonne, Pierre Reverdy a 21 ans quand il arrive à Paris en 1910. Il s’installe au cœur de Montmartre, 12 rue Cortot (on y trouve aujourd’hui le musée de Montmartre). Il se destine à une modeste carrière de correcteur typographe. Mais surtout il a fait paraître ses premiers recueils de poèmes  dont « La Lucarne ovale », dont on constatera plus tard qu’il s’agit d’une œuvre majeure. Continuer la lecture

Publié dans Apollinaire, Poésie, Presse | 2 commentaires

La poésie qui vient avec le vent

Quand Antoine de Caunes interrogea Bob Dylan sur sa popularité auprès des Français, le chanteur-poète répondit à côté mais resta cohérent sur le strict plan géographique. En affirmant qu’à ses débuts, il s’était très vite intéressé aux poètes français, « Apollinaire, Rimbaud, ces types-là ». Sans doute en raison de la sortie très récente d’un film autour du folk-rock-singer américain, l’INA, toujours prêt à dégainer ses archives, vient de publier cette interview dans laquelle  Dylan fait référence à la poésie française. L’entretien a eu lieu en 1984 sur Antenne 2 dans un programme intitulé « Houba Houba ». Bob Dylan (1941-) y apparaît comme un quadragénaire assez beau et se sentant à l’évidence assez libre de répondre comme il l’entend. L’interviewer est bon, Dylan étant Dylan par ailleurs, cette archive est plaisante à visionner (1). Et pas seulement parce que le nom de deux auteurs majeurs comme Apollinaire et Rimbaud sortent de la bouche du grand homme. Qui s’essaie à la modestie avec une voix sonore comme celle d’un oracle grand fumeur. Continuer la lecture

Publié dans Anecdotique, Apollinaire | 2 commentaires

La diva phénomène

Même sans l’avoir vue sur scène, mais simplement sur un écran de télévision ou d’ordinateur, en un clin d’œil on se dit: « Je n’ai jamais vu un phénomène pareil. » On en a connu pourtant, dans l’histoire de l’opéra, des phénomènes, des bêtes de scène ou des voix d’ange, telles la Callas ou la Tebaldi, Montserrat Caballé ou Shirley Verrett, Natalie Dessay ou Anna Netrebko, et bien d’autres. On croyait avoir tout vu, jusqu’à l’apparition de cette arméno-lituanienne nommée Asmik Grigorian, qui aura quarante-quatre ans cette année. Aucune diva n’a jamais investi la scène lyrique comme elle. Son allure, sa démarche, ses attitudes, la moindre inflexion de son visage sont parfaitement naturelles. D’une totale modernité. Comme dans la vie ou au cinéma. On pense au choc que produisit à l’écran Louise Brooks dans les années 1920, avec sa coupe à la garçonne et son jeu si moderne. On a beau dire que Callas était une grande actrice, comme Dessay le fut ou comme Netrebko l’est encore, les voilà désormais démodées. Démodées par cette mince brune à la peau pâle, aux yeux bleu clair et aux longs cheveux bruns. En parfaite actrice, son corps, elle en fait ce qu’elle en veut. Quant à sa voix, tout au service du personnage, elle aussi est inclassable et singulière, avec son timbre lyrique puissant, fauve, allant des graves aux aigus percutants qui nous laissent stupéfaits. Continuer la lecture

Publié dans Musique | 4 commentaires

Doc de saison

Il n’en a pas l’air comme ça, à virevolter sous une pluie battante, mais Gene Kelly effectue cette scène mythique avec quarante de fièvre. Coréalisateur avec Stanley Donen, du film « Dansons sous la pluie » sorti en 1952, Gene Kelly (1912-1996) était un perfectionniste têtu, derrière et devant la caméra. La scène mythique a été tournée en deux jours avec deux fois six heures de pluie artificielle. Si bien qu’à force de tenter le diable, le danseur a fini par tomber malade au point d’alerter le thermomètre. Néanmoins la séquence a été achevée avec le sourire et sans donner l’impression du moindre effort. Comme l’expliquait l’intéressé, il fallait compter avec des heures, des jours et des semaines de labeur, avant de donner l’impression au public que toute chorégraphie avait été improvisée la minute précédant le show. Intitulé « Gene Kelly mène la danse », le documentaire de Claudia Collao est un film de saison, épatant de bout en bout et visible sur Arte, jusqu’au 1er avril. Modeste, bosseur, engagé côté démocrate, Kelly contredit encore l’adage selon lequel, personne n’est irremplaçable. Il disait par ailleurs qu’il était un prolétaire tandis que Fred Astaire, l’un de ses partenaires, appartenait aux aristocrates. Les deux faisaient la paire. Continuer la lecture

Publié dans Documentaire | 3 commentaires

Nadia Léger, politiquement peint

Lorsque l’art et la politique interagissent, le résultat se nomme « la propagande ». Le pouvoir utilise l’art, pictural ou statuaire, pour célébrer des personnalités marquantes, ou pour produire un certain type de réalité humaine ou sociale, par l’imposition de figures présentées comme exemplaires. Bonaparte a abondamment fait usage de ce mélange des genres pour fonder le mythe napoléonien. Les régimes totalitaires du XXe siècle l’ont poussé à son paroxysme. Les nazis ont forgé « l’art allemand », les soviétiques ont défini le « réalisme socialiste ». Très curieusement, sur des pré-supposés différents, le résultat visuel apparaît très voisin. Les uns vont célébrer l’identité nationale; entre ordre et nature, illustrer la noblesse du travail et le caractère central du Volk (peuple), les autres vanter l’avenir radieux, louanger le sens communautaire du peuple uni par les idéaux marxistes. Cela donne des œuvres proches du chromo. Parallèlement est abondamment représenté le personnage central, le Führer, d’une part, le génial Staline (ci-dessus par Picasso), de l’autre. L’exposition en cours consacrée à Nadia Léger par le musée Maillol nous montre comment un engagement politique va influer sur l’œuvre d’une artiste. Elle débute et se termine par le panthéon du parti dont elle est membre, Lénine, Staline, Marcel Cachin, Maurice Thorez, Benoit Frachon, Pablo Picasso, etc…
Continuer la lecture

Publié dans Exposition | 2 commentaires

Interruption du signal

L’image ci-contre est l’équivalent de la mire de l’O.R.T.F lorsque les programmes s’interrompaient. Créée pour l’occasion, elle indique qu’il en est de même pour Les Soirées de Paris. Les publications reprendront dans la mesure du possible. PHB Continuer la lecture

Publié dans Anecdotique | Commentaires fermés sur Interruption du signal

L’art mis en bière

Ce qui relie différentes affaires d’art et de littérature, c’est en l’occurrence un triangle rouge. Celui caractérisant une bière existant depuis le 18e siècle en Angleterre,  à Burton-on-Trent (ou upon Trent), la Bass. Elle apparaît une première fois dans une célébrissime toile que Manet a peinte en 1822, « Un bar aux Folies-Bergère ». Il y a la serveuse bien sûr, celle qui focalise le regard, mais, sur la gauche et sur la droite, on discerne deux bouteilles estampillées d’un triangle écarlate. On la repère une seconde fois dans une œuvre de Georges Braque intitulée « Pal (Bouteille de Bass et verre sur une table) ». Le triangle a été omis, mais, vu qu’il s’agit d’une composition cubiste, on peut le voir ou le deviner partout. De même, comme le raconte André Salmon dans ses souvenirs littéralement sans fin, cette bière apparut également dans une revue qu’il avait fondée avec Apollinaire, le baron Mollet et Nicolas Deniker: Le Festin d’Ésope. Apollinaire avait pour l’occasion déniché un annonceur que l’on devine, avec le slogan publicitaire suivant: « Bière Burton, inventée par Lord Burton, sincère ami de S.M. Edouard VII ». Continuer la lecture

Publié dans Anecdotique | Commentaires fermés sur L’art mis en bière

Un trouvère dans la finance

Sans doute à la Closerie des Lilas où les poètes d’obédiences variées prenaient leurs quartiers en terrasse, André Salmon vit un jour l’écrivain américain Stuart Merrill (1863-1915), consulter Apollinaire dans le cadre d’une opération financière « difficile ». Selon Salmon, le seul parmi eux à avoir compris qu’Apollinaire n’y connaissait rien en finances, était son pair Paul Fort (1872-1960). La scène a de quoi faire sourire lorsque l’on y songe, s’agissant d’un jeune homme qui toute sa vie eut du mal à joindre les deux bouts. Mais Stuart Merrill avait une excuse pour sa méprise, car l’auteur du « Pont Mirabeau », ne vivant pas de sa plume au tout début de sa vie, avait trouvé à s’employer dans une banque. Salmon (1881-1969) se souvenait de lui « une règle à la main, les doigts tachés d’encre rouge », debout et penché sur un pupitre familièrement dénommé « chameau ». Il reste de cette drôle de période, une photographie où l’on voit Apollinaire en costume au milieu de ses collègues, lesquels l’avaient surnommé « Kostro » eu égard à « Kostrowitzky », son vrai patronyme. Dans une revue-souvenir publiée voici un peu plus de 100 ans (ci-dessus), André Salmon racontait comment, suite à un concours de circonstances « Kostro » allait devenir journaliste et même rédacteur en chef. Continuer la lecture

Publié dans Anecdotique, Apollinaire | 2 commentaires

La Charente à quatre mains

On connaît le piano à quatre mains, mais un peu moins le livre à quatre mains. En voici un intitulé « 1944- La Charente limousine se libère », tout juste sorti avant la fin de l’année dernière, pour célébrer les quatre-vingts ans de la Résistance locale. Sur la couverture de cet ouvrage de quatre cent pages, figurent deux noms, Benoît Savy et José Délias. Le dernier est né à Confolens en 1953, le premier suivra son exemple en 1975. La même différence d’âge s’applique aux deux autres contributeurs, Céline Déveza (1983) et Joël Giraud (1953). Tous ces enfants du pays se distinguent par un amour viscéral de la région. Ainsi José Délias, ancien agent d’entretien du collège de Chabanais, s’est improvisé historien local, signant une trentaine d’ouvrages et de contributions, tandis que son partenaire Joël faisait de même pour la gloire des Confolentais durant la seconde guerre mondiale. Le troisième larron Benoît, docteur en géographie physique, s’est attaché à « une mise à distance des témoignages directs ou indirects recueillis sur la période ». (les témoignages étant souvent plus que suspects.) Quant à Céline, la petite dernière, elle est cheffe de projet du Pays d’Art et d’Histoire du confolentais, Continuer la lecture

Publié dans Histoire, Livres | 3 commentaires