Lettres d’un jeune poète à un autre

Publié le 4 octobre 2026 par Jaya Sharma

En 1902, un élève officier de l’armée austro-hongroise nommé Franz Xaver Kappus écrit à Rilke. Il a dix-neuf ans, il hésite entre une carrière militaire et l’écriture, et il vient de tomber sur des poèmes de Rilke, publiés dans une revue liée à leur ancienne école. Il envoie ses propres vers, demande un avis. Rilke répond. L’échange dure jusqu’en 1908, dix lettres au total, rassemblées et publiées en 1929, trois ans après la mort de Rilke. Ce détail biographique compte, parce qu’il change la nature du texte qu’on lit aujourd’hui. Rainer Maria Rilke (1875-1926) a alors la vingtaine avancée. Il vit de bourses, de séjours chez des mécènes, de déplacements constants entre Paris, l’Italie, la Russie. Il n’a pas publié ses chefs-d’œuvres jusqu’à ce moment-là. Autrement dit, l’homme qui conseille n’est pas encore celui que la postérité retiendra. Il répond depuis une position bien plus précaire que ce que le statut du livre laisse imaginer aujourd’hui. Continuer la lecture →

Publié dans Apollinaire, Livres, Poésie | Laisser un commentaire

Tout sur son père

Publié le 2 octobre 2026 par Lise Bloch-Morhange

Si l’on disait à Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), le père de Sherlock Holmes, que son fils est le personnage le plus adapté au cinéma ou à la télévision de toute l’histoire littéraire (davantage même que le petit Hercule Poirot belge), si on lui disait qu’il fascine toujours les foules au XXIe siècle, le gentleman écossais ferait entendre un rire homérique: « Ainsi la malédiction qui m’a poursuivi toute sa vie n’aura jamais de fin! » Peut-être suffirait-il alors de lui montrer la sensationnelle série BBC avec Benedict Cumberbatch datant de 2011, tout simplement baptisée  « Sherlock », pour le réconcilier avec son encombrant détective projeté dans le monde moderne. Sir Arthur a passé sa vie à fuir son Sherlock, comme on le comprend en regardant l’interview réalisée par la Fox en 1927, trois ans avant sa mort, visible sur le Net quand on veut. On voit arriver un grand gaillard suivi de son chien qu’il caresse, sanglé dans une redingote, la moustache blanche et l’œil rigolard, nous révélant comment l’idée lui est venue: jeune étudiant en médecine à l’université d’Édimbourg, il avait observé avec beaucoup d’intérêt un de ses professeurs. Continuer la lecture →

Publié dans Livres | 6 commentaires

La 628-E8 va « comme un ange », Monsieur Mirbeau

Publié le 30 septembre 2026 par Philippe Bonnet

S’en aller sur les routes entre 1904 et 1905, en automobile Charron, nécessitait l’emploi d’un chauffeur-mécanicien. Ne serait-ce que pour réparer, faire le plein de Motricine (futur carburant Mobil) et partager les aléas tout comme les bénéfices du voyage. L’engin, très exactement baptisé Charron-Girardot et Voigt, filait jusqu’à 55 kilomètres heure en pointe et c’était suffisant pour se prendre une amende, ainsi que le raconte Octave Mirbeau (1850-1917) dans son très insolite ouvrage titré « 628-E8 ». Il n’est pas rare de numéroter une œuvre si l’on songe par exemple au « IKB-3 » désignant le bleu monochrome de Klein, mais la simple reprise d’une immatriculation est inédite sinon rare. En 1907, quand son roman qui avait tout d’un ovni, parut, l’obligation d’immatriculer était toute récente en même temps que le pays se goudronnait lentement. Octave Mirbeau et son chauffeur Louis Eugène Charles Brossette en écrivirent l’ensemble, l’un au stylo l’autre au volant. Le premier était dreyfusard, l’autre anti-dreyfusard, mais ils cheminèrent néanmoins comme deux complices, quittant bientôt la France pour la Belgique, l’Allemagne puis la Hollande. Et quand l’automobile manifestait sa bonne humeur par des bruits mécaniques appropriés, Brossette se tournait vers Mirbeau lui disant « c’est la machine Monsieur, elle va comme un ange! » Continuer la lecture →

Publié dans Découverte, Livres | Un commentaire

Œnologie bien ordonnée

Publié le 28 septembre 2026 par Jean-Paul Demarez

Le Second Empire avait trois mois lorsque paru le décret impérial du 8 mars 1853. Il décidait de la tenue à Paris pour 1855 d’une exposition universelle. La démarche visait à faire la pige aux Britanniques, organisateurs de la première manifestation du genre, à Londres, en 1851. On allait mettre à l’honneur les produits agricoles et industriels du monde ainsi que le génie français. Les Bourguignons saisirent l’occasion pour officialiser l’organisation de leurs vignobles en terroirs et climats, envisagée par le botaniste Jules Lavalle. Ils suggérèrent à leurs homologues bordelais d’en faire autant. La proposition ne souleva pas l’enthousiasme. À l’exception du président de la Chambre de commerce de Bordeaux, Lodi-Martin Duffour-Duberger, négociant en vins mais également propriétaire du château Smith-Haut-Lafitte. Celui-ci demanda au Syndicat des courtiers de lui adresser « la liste bien exacte et bien complète de tous les crus classés du département ». Il reçut alors un inventaire établi non pas à partir de tests gustatifs, mais du coût des vins sur plusieurs années. Ces professionnels partaient du principe un peu sommaire que « plus c’est cher, meilleur c’est »! A la différence de la Bourgogne, dans le Bordelais le négoce prenait le pas sur les vignerons. Continuer la lecture →

Publié dans Anecdotique, Histoire | Commentaires fermés sur Œnologie bien ordonnée

Corée : la DMZ, emblématique d’une guerre sans fin

Publié le 25 septembre 2026 par Lottie Brickert

En avril 2026, comme près de 800.000 visiteurs annuels du monde entier, je me suis rendue à environ 50 km de Séoul pour visiter la DMZ (zone démilitarisée). Depuis 1953, elle sépare Corée du sud et Corée du nord, le long du 38e parallèle. Large de 4 kilomètres, soit 2 km de chaque côté de la ligne de démarcation, la DMZ traverse le pays d’est en ouest sur 248 km. Poste d’observation sur le voisin du nord pour les militaires, c’est aussi un site historique majeur et une aire présentant une biodiversité rare. Ce tracé n’est pas sans rappeler le Rideau de fer coupant l’Allemagne en deux en 1949 et la curiosité qu’il suscitait côté ouest où familles allemandes se rendaient au bord de ce no man’s land émaillé de barbelés, de barrières et de miradors. La réunification de la RFA et de la RDA eut lieu en 1989. Un espoir pour la Corée? Bien que la reprise de la guerre de Corée ait pu être évitée malgré les échauffourées qui ont eu lieu au fil du temps le long de la frontière, on peine à l’imaginer. Kim Jong-un, « petit prince rouge » et grand dictateur, a qualifié, début 2026, la Corée du Sud d’«État ennemi le plus hostile», alors que le président sud-coréen appelait à reprendre le dialogue. Kim a également supprimé de la dernière version de sa constitution la clause mentionnant que la Corée du Nord « se bat pour réaliser l’unification de la mère patrie ». Continuer la lecture →

Publié dans Découverte, Histoire | 4 commentaires

Apollinaire, nouvel influenceur de mode

Publié le 23 septembre 2026 par Gérard H. Goutierre

Sera-t-il bientôt « tendance » pour les jeunes femmes de porter un T.shirt blanc avec au dos la reproduction d’une lettre manuscrite d’Apollinaire? Une dizaine de lignes griffonnées à la hâte après un rendez-vous manqué, adressées le 8 août 1914 à une mystérieuse correspondante et signées par le poète: c’est ce qu’on peut lire sur un T.shirt tout récemment proposé à la vente.  Précision importante (et sans doute déterminante): la lettre porte en en-tête l’inscription imprimée « Café des Deux Magots ». Le célèbre café de Saint-Germain-des-Près, haut lieu de la vie littéraire… et du tourisme parisien,  aussi incontournable que son voisin le Café de Flore, s’est opportunément associé à une populaire firme française de lingerie (Etam) pour lancer une collection « inspirée de l’élégance décontractée de la rive gauche »… à laquelle le vêtement Apollinaire apporte sa caution littéraire. C’est avec le même opportunisme que les deux sociétés ont profité de ce qu’il est convenu d’appeler la Rentrée littéraire pour le mettre en vente. Voila ce qu’on lit sur le vêtement, de l’écriture si caractéristique du poète: « Ma chère petite amie. Je vous ai attendue l’autre jour un temps interminable devant un cordon de troupe qui gardait la terrasse où nous nous étions donnés {sic} rendez-vous. Venez me prendre demain dimanche à 5 heures. Je vous ramènerai après dîner. Guillaume Apollinaire. » Continuer la lecture →

Publié dans Apollinaire | 6 commentaires

Faut-il tuer Don Juan

Publié le 21 septembre 2026 par Philippe Bonnet

Le séducteur compulsif que représente Don Juan ne passe plus. Un documentaire venant de débarquer sur la chaîne Arte, déconstruit le mythe servi par Tirso de Molina, Molière ou Mozart. Tous les témoins qui s’expriment dans ce film signé Mosco Levi Boucault, Tania Goldenberg, Pierrette Chastel et Olivia Mokiejewski, laissent tomber plus ou moins directement le verdict. À l’opéra comme au théâtre, Don Juan abuse et laisse choir. Il est devenu un violeur dont l’image est apparue dans toute son évidence face au miroir de #meetoo. Ce long métrage fascine. Par le propos assez net et parce que l’on voit de surcroît, les personnages du drame joués sur les plus belles scènes d’Europe, dont celle de Palerme, le Teatro Massimo. Les metteurs en scène (ici par Chiara Muti) excellent le plus souvent à magnifier la version de Molière ou celle de Mozart. Surtout dans ce dernier cas où la mise en musique brillante et oxygénée rendrait esthétique n’importe quel crime. Et composée à une époque plus permissive que celle de Molière, lequel l’avait écrite afin de riposter à la censure de son « Tartuffe ». Chaque intervenant apporte ici un écot sans indulgence. Comme cette actrice disant en substance, face à Don Juan,  » je dois gagner même si le sujet est que je ne gagne pas ». Continuer la lecture →

Publié dans Musique, Théâtre | 3 commentaires

Scorbut et citron

Publié le 18 septembre 2026 par Jean-Paul Demarez

Les essais comparatifs sont devenus le passage obligé des médicaments, que ce soit pour démontrer leurs activités, établir leurs intérêts et l’éventuel progrès qu’ils peuvent constituer. Comparatifs soit à un placebo, produit dépourvu de propriétés pharmacologiques spécifiques, soit à des spécialités présentes sur le marché. La plupart des références bibliographiques présentent James Lind, médecin de la Royal Navy comme l’auteur du premier essai clinique moderne. Selon le dictionnaire historique médical Larousse (1999) « il a ainsi prouvé la nature carentielle du scorbut » et son traitement par le jus de citron. Le scorbut constituait une maladie redoutable dite « peste des mers ». Les marins atteints présentaient une fatigue croissante les réduisant à l’inactivité, la mort survenant rapidement dans un tableau hémorragique, ou des complications organiques. Il était plus fréquent lors des navigations au long cours, et sur les navires de guerre, en raison d’une surpopulation où les soldats s’ajoutaient aux marins. Quelques capitaines avaient relaté le rôle bienfaisant des escales, sans autres considérations. Continuer la lecture →

Publié dans Anecdotique | Commentaires fermés sur Scorbut et citron

Été fatal

Publié le 16 septembre 2026 par Lise Bloch-Morhange

Pour beaucoup de cinéphiles, « The Age of Innocence » (Le temps de l’innocence), le film de Martin Scorsese sorti en 1993, est la plus belle adaptation au cinéma d’un chef d’œuvre littéraire (on pourrait le mettre ex aequo avec « Le guépard » de Visconti). Et pour beaucoup de lecteurs français, le film de Scorsese a révélé Edith Wharton (1862-1937), autrice du livre qui lui valut en 1921 le premier prix Pulitzer féminin. Avec ce livre, elle a pris place, sur la scène littéraire américaine, disons entre Henry James et Scott Fitzgerald, comme celle qui a saisi l’âme du « old New York » (le vieux New York), juste avant qu’il ne disparaisse au tournant du vingtième siècle. Quel curieux paradoxe: comment pouvait-elle mener une vie si intensément mondaine au sein de la haute société de New York ou de la Nouvelle Angleterre (puis Faubourg Saint-Germain), tout en menant parallèlement une vie de romancière dénonçant les préjugés et l’étroitesse de ces milieux? Une nombreuse intendance a dû l’y aider, direz-vous. Mais c’est aussi que la grande dame était née non seulement dans un milieu très favorisé, mais avec une passion pour la culture en général et la littérature en particulier. Continuer la lecture →

Publié dans Livres | 3 commentaires

Baty et l’adresse obsédante

Publié le 14 septembre 2026 par Philippe Bonnet

C’est un auto-collant acquis aux enchères et venu des États-Unis. Avec le transport, cela faisait une somme. Mais la transaction était à même de calmer l’obsessionnelle recherche d’éléments nouveaux liés à ce que fut Baty, le dernier marchand de vin selon Apollinaire. Le style est Art-déco, loin de la pochade de Moïse Kisling (1), mais il représente bien un ensemble dont l’épure architecturale est toujours la même. La dernière fois que nous sommes passés devant, en juillet 2026, le local était fermé, les vitres occultées. Si on en reparle aujourd’hui, c’est non seulement parce qu’une fois de plus l’enseigne va de nouveau changer, en « Bonbonnière » selon nos infos, mais aussi en raison de quelques images retrouvées comme ce rare auto-collant de l’hôtel Raspail qui jouxtait les murs de Baty. Là où l’artiste Alberto Savinio (1891-1952), racontait dans son livre « Scritti dispersi », que c’est à cet endroit qu’Apollinaire avait corrigé les épreuves de son « Poète assassiné ». Il disait en outre qu’il y avait dîné avec lui vers 1914, en précisant « chez la veuve Baty » (e che dal nome della proprietaria si chiamava Chez la Veuve Baty), mais il s’agissait sans doute d’une boutade à l’égard du mâle-propriétaire. Continuer la lecture →

Publié dans Anecdotique, Apollinaire | Commentaires fermés sur Baty et l’adresse obsédante